«Mets la table, nous avons des invités», dit mon mari en entrant dans l’appartement avec sa maîtresse.
Il ne s’attendait pas à se retrouver dans une situation que l’on ne souhaiterait même pas à son pire ennemi.
Ma belle-mère expulsait Alice de l’appartement juste avant les fêtes : « Mon fils a besoin d’une femme de statut ! »
En partant, elle avait tout emporté, même les ampoules.
Le 28 décembre, le temps était gris et humide. Alice se tenait devant la fenêtre de son bureau, regardant la neige fondante recouvrir les pare-brises des voitures, sentant la fatigue habituelle.
La fin d’année est toujours stressante pour une comptable. — « Alice, as-tu envoyé le rapport de TVA ? » cria la cheffe comptable.
— « Oui, Elena Petrovna. » — « Très bien, file chez toi, il faut nourrir ton mari. »
Alice esquissa un sourire : nourrir son mari avait été sa principale responsabilité ces cinq dernières années.
Son téléphone vibrait dans sa poche : un SMS de Maksim : « Achète de la bière et des crevettes, je suis épuisé. »
Maksim travaillait comme commercial en fenêtres en PVC, mais il semblait exténué comme s’il avait déchargé des wagons de charbon.
Alice alla au magasin, calculant soigneusement son budget : cadeaux, repas de fête, charges, et il restait encore deux semaines avant le salaire.
Elle prit des crevettes en promotion et rentra chez elle. — « Te voilà enfin », dit sa belle-mère, en peignoir de velours et bigoudis.
— « J’ai tout acheté », répondit Alice calmement. Maksim était assis avec son téléphone : — « Allez, mets tout sur la table », dit-il paresseusement. « Crevettes à l’aneth, comme j’aime. »
— « Il faut qu’on parle », murmura Alice. — « Encore ? » fit Maksim en grimaçant. « Laisse-moi manger tranquille. »
Elle savait qu’il mentait : ce mois-ci, son salaire n’avait pas servi à la famille, mais à ses paris, sa bière et des accessoires pour voiture.
Le soir, après quelques bières, Maksim dit : — « Écoute, Alice, j’ai une opportunité. » — « Quelle opportunité ? » demanda-t-elle en faisant la vaisselle.
— « Un ami propose un placement : 100 000 maintenant, 300 000 en un mois. » — « Non, Maksim, nous n’avons pas d’argent de côté. »
— « Un crédit ! » murmura-t-il en l’embrassant. « Tu as un bon dossier, je rembourserai dès le premier gain. » — « Non », dit Alice fermement.
La douceur disparut, laissant place à la colère. Maksim claqua la porte de sa chambre. Alice resta seule, entourée de vaisselle sale et d’un lourd sentiment de détresse.
Le 29 décembre, Olga Nikolaïevna organisa un « réception à la Kremlin » : salade Olivier, hareng sous manteau, mimosa, gelée, jambon rôti.
— « La carotte est trop cuite ! » cria la belle-mère. — « Elle va », répondit Alice doucement, en coupant l’oignon, les larmes aux yeux.
À cinq heures, on frappa à la porte. Lida apparut, en manteau de vison blanc et parfum coûteux.
— « Maksim, salut ! » rayonna-t-elle. — « Entre donc ! » piailla la belle-mère, repoussant Alice.
— « Et celle-ci ? » demanda Lida, dédaigneusement, en montrant Alice. — « La femme de Maksim », répondit Alice, claire et ferme.
Maksim rougit, malmenant sa chemise. — « On… on est en instance de divorce… voisins… » balbutia-t-il.
— « Ne l’écoute pas », souffla sa mère, entraînant Lida dans le salon.
Alice resta dans le couloir, écoutant les rires et le tintement de la vaisselle. Le thé avait refroidi, les murs étaient fins : tout se répercutait.
— « Lida, Maksim est prometteur… et elle… Alice… une provinciale », radotait sa belle-mère.
Alice éteignit la bouilloire, prit le plateau avec les tasses et entra dans le salon. Lida était assise sur le canapé, Maksim à côté, la belle-mère s’affairait.
— « Maksim, il faut qu’on parle », dit Alice. — « Plus tard, on a des invités… »
— « Non, maintenant. Tu as amené ta maîtresse chez ta femme et tu lui mens en face. » — « Quelle maîtresse ?! » s’écria Lida. « Je suis sa fiancée ! »
— « Un mois ? Alors quand tu demandais un crédit il y a trois jours, tu la voyais déjà ? » Alice fixa Maksim. — « Tais-toi ! » cria-t-il.
— « Le bonheur sur le malheur d’autrui ? » sourit Alice. « Construisez votre futur sur du pourri. »
Alice fit ses valises avec les affaires de son fils, prit du caviar, du jambon, du poisson, du parmesan, laissant seulement de la mayonnaise et un demi-citron.
La trousse de médicaments fut ajoutée. Elle éteignit les lumières, débrancha le tableau électrique et la télévision, puis partit.
— « Vers une nouvelle vie », murmura-t-elle dans le taxi. L’appartement sombra dans le chaos : réfrigérateur vide, lumières éteintes, table nue.
Maksim et sa mère tentaient de gérer la situation, Lida partit au restaurant. L’ambulance arriva deux heures plus tard, administra du glysine.
Maksim et Olga Nikolaïevna mangèrent des raviolis à la mayonnaise en regardant la télévision.
En janvier, Alice commença sa nouvelle vie. Sa sœur Sveta l’accueillit sans poser de questions :
— « Pleure, demain on repart à zéro. » Au travail, le directeur mentionna la plainte de sa belle-mère, l’accusant de vol des économies familiales.
Alice prouva que c’était un mensonge. Kolia, ingénieur, l’aida à rédiger une lettre menaçant de contre-plainte.
Progressivement, il commença à lui rendre visite, apportant des courses et réparant la maison. Six mois plus tard, ils se marièrent discrètement.
Maksim sombra : crédits, perte d’emploi, mère malade, Lida alcoolique. Il ne revit jamais Alice.
Dix ans plus tard, dans une clinique, Alice attendait un certificat pour son fils. Face à elle, Olga Nikolaïevna et Maksim.
— « Alice ? » murmura sa belle-mère. — « Bonjour, Olga Nikolaïevna. Salut, Maksim. » Maksim demanda à nouveau de l’argent : « Cent mille d’ici ce soir ».
Alice répondit calmement : — « Je n’ai pas d’espèces et je ne ferai pas de virement. » À ce moment, Kolia arriva : — « Alice, tu as pris ? On y va, la voiture est chaude. »
— « Allons-y, Kolia », sourit-elle. Elle ne se retourna pas vers sa belle-mère. L’air froid frappait son visage. Dans la voiture, l’odeur des mandarines et du café flottait.
Le soir, ils dînèrent, leur fils raconta sa journée à l’école, Kolia riait. Alice pensa : le vrai bonheur, c’est dormir sans peur et manger une salade « Mimosa » juste comme ça, sans reproches.
