Au moment où le garçon parla… le temps sembla se briser.
Personne, dans le hall doré de cet hôtel luxueux, ne devait reconnaître cette montre.
La voix du garçon était calme… mais elle transperçait plus profondément que tout ce qu’il avait jamais entendu.
— Mon père a dit… de te demander si tu tiens encore tes promesses.
Le monde vacilla. Parce que ces mots n’étaient pas ordinaires. Ils étaient les siens.
Un souvenir explosa dans son esprit. Une ruelle sombre. Du sang sur ses mains. Des sirènes au loin. Scott debout devant lui, haletant mais souriant comme toujours.
— Si je disparais un jour… et que quelqu’un te retrouve avec cette montre… — Ne pose pas de questions d’abord. — Aide d’abord.
Le souffle de l’homme se coupa net. Personne ne savait cela. Personne. Lentement, il baissa la main et regarda de nouveau le garçon.
Vraiment cette fois. Les yeux. Le silence. L’assurance. — Où est ton père ? demanda-t-il, peinant à garder son calme.
Les doigts du garçon se resserrèrent autour de la montre. Son expression ne changea pas. Ni peur. Ni tristesse. Quelque chose de plus stable. Quelque chose d’appris. — Mon père n’est pas mort, dit-il calmement.
Le silence engloutit tout le hall. Les lustres cessèrent de sembler lumineux. Les conversations s’éteignirent en plein milieu des phrases. Même les pas semblèrent disparaître.
L’homme recula lentement d’un pas. C’était impossible. Scott était parti. Depuis des années. Il y avait des rapports.
Une clôture officielle. Un dossier scellé qu’il s’était forcé à ne plus jamais ouvrir. Et pourtant— La montre. Les mots.
Le garçon. Rien n’avait de sens… sauf si tout ce qu’il croyait était faux. — Qui es-tu ? demanda-t-il doucement.
Le garçon hésita enfin. Juste une seconde. Puis il répondit : — Je suis la raison pour laquelle il est encore en fuite. Quelque chose se brisa en lui.
Pas de peur. De reconnaissance. Car Scott ne fuyait jamais sans raison. Jamais sans survivre à quelque chose. Jamais sans que tout ait basculé.
L’homme s’agenouilla lentement pour se mettre à hauteur du garçon. Sa voix s’adoucit. — Qu’est-ce qu’il t’a dit de faire… si tu me trouvais ?
Le garçon l’observa, comme s’il décidait s’il était digne de confiance. Puis il tendit la montre. — Il a dit que tu comprendrais si je te montrais ça.
L’homme la prit. Ses mains tremblèrent dès que le métal toucha sa peau.
À l’intérieur de la gravure — sous des rayures qu’il pensait connaître par cœur — une seconde ligne apparut, invisible jusque-là.
Un lieu. Une date. Et un mot. Encore. L’air quitta ses poumons. Ce n’était pas un message.
C’était un signal. Scott ne demandait pas de l’aide.
Il attendait. L’homme referma son poing autour de la montre.
Puis il releva lentement les yeux vers le garçon.
Et pour la première fois depuis des années… son expression changea.
Pas de choc. Pas de confusion.
Une direction. — Où le trouver ? demanda-t-il.
Le garçon fit un pas vers lui, à peine un murmure : — Seulement si tu tiens la promesse.
Et au fond de lui— enseveli, oublié, refusé— il savait déjà que la réponse était oui.
