« Cache-toi dans ce congélateur. Ta maman va venir te frapper avec sa canne. N’en sors pas avant que j’ouvre la porte », chuchota tante Chidera, la domestique, à Junior.
Gloria était assise sur le sol froid de la cuisine, tenant le corps sans vie de son fils.
Le temps semblait s’être arrêté.
Le seul bruit dans la pièce était le sifflement furieux du cylindre de gaz qui fuyait, mais Gloria ne l’entendait même pas.
« Junior… » murmura-t-elle, la voix tremblante. « Tu ne peux pas me quitter. Je suis ta maman. Tu dois rester. »
Elle regarda ses lèvres bleues. Elle se souvenait du jour où il était né, de ses premiers pas.
Elle se rappela comment il avait ri ce matin-là, avant que Chidera ne l’emporte. « Mon Dieu ! » hurla-t-elle en levant les yeux vers le plafond.
« Tu me l’as donné ! Tu ne peux pas me le reprendre ainsi ! Pas dans un congélateur ! Pas par la main d’une domestique méchante ! »
Elle pleura, serrant le corps inerte contre elle. Elle le pressa contre sa poitrine. Et puis— Un miracle se produisit.
GASP. Le petit corps de Junior tressaillit. Les yeux de Gloria s’écarquillèrent. TOUSSER. TOUSSER.
Sa poitrine se souleva. Il inspira profondément, haletant, comme un naufragé reprenant son souffle.
« Maman… » gémit-il, la voix faible et rauque. Gloria hurla. Mais cette fois, c’était un cri de joie. « Il est vivant ! Jehovah, il est vivant ! »
Elle le serra dans ses bras, embrassant son front glacé, riant et pleurant en même temps. « Je suis là, mon bébé. Maman est là. »
Mais sa joie ne dura que quelques secondes. À sa prochaine inspiration, Junior se mit à tousser violemment.
Tousse ! Tousse ! Tousse ! « Ça sent… » murmura-t-il en enfouissant son visage dans la poitrine de Gloria. « Maman… ça sent… »
Gloria cessa de rire. Elle prit enfin une grande inspiration. L’air était épais, irrespirable. Elle regarda le coin de la cuisine. Le cylindre de gaz de 12,5 kg sifflait toujours.
La réalité la frappa comme une gifle. Elle l’avait sauvé du froid, mais maintenant le gaz les mettait tous les deux en danger. « Lève-toi, Junior ! Il faut partir ! »
Elle essaya de se relever, mais ses jambes fléchissaient. Les fumées de gaz touchaient déjà son cerveau. Elle se sentait étourdie. La pièce tournait autour d’elle.
Elle attrapa Junior et tituba jusqu’à la porte arrière. FERMÉE. Elle avait oublié. Chidera l’avait verrouillée. « À l’aide ! » tenta-t-elle de crier, mais sa voix sortit en un croassement. Sa gorge brûlait.
Elle regarda par la fenêtre. Le lourd verrou en fer semblait se moquer d’elle. Il n’y avait aucune sortie La peur la saisit complètement.
Tout la terrifiait : l’ampoule, les interrupteurs, même le congélateur. Les étincelles du contact électrique la paralysaient.
Le bruit du thermostat du congélateur, la chaleur du métal derrière chaque appareil…
Elle savait parfaitement ce qu’une cuisine remplie d’appareils électriques et de gaz de cuisson pouvait provoquer…
